作者|脆皮先生

来源|脆皮先生（ID:cpxs2009）

这两天的热搜，看得人很心塞。

受到疫情波及的城市，越来越多。

截至4日6时，本轮疫情已经扩散到了19省45地市。

全国现有的中高风险地区，增加到了56个。

4日当日，报告本土新增病例68例。

全国累计报告本土阳性病例已超700例。

除了内蒙古额济纳旗之外，本轮疫情的第二个风暴眼，也已出现。

它就是黑龙江省黑河市爱辉区。

仅仅是这一个地方，就囊括了20个中高风险地区。

从10月27日发现第一例确诊以来，黑河连续9天出现确诊，累计病例已有212例。

值得注意的是，黑河疫情，与此次内蒙古和西北传播链都没有关联。

那这里的疫情，到底是怎么来的呢？

这还得从它的地理位置说起。

黑河这座城市，和它的名字一样低调，很多人都从未听过。

但它其实是我国北方一个非常重要的边境口岸。

这里与俄罗斯远东第三大城市——布拉戈维申斯克隔江相望。

是中俄边境上，两国距离最近的对应口岸。

两座城市客运码头的间距，只有650米。

对岸的俄罗斯，疫情形势已经不容乐观。

单日新增确诊超4万例，新增死亡病例1189例，再创新高。

在黑龙江上，每天都有不计其数的货船来往两岸。

黑河的防疫压力可想而知。

对内尚能严防，但对外死守，谈何容易？

据当地卫生部门通告，黑河这次疫情，正是由一起新的境外输入病毒引发的。

一夜之间，黑河人维持了大半年的平静生活就此打破。

10月28日，整座城市就迅速进入了严格管理状态。

停工停业，交通停运，居家隔离。

热闹的城市，一下子成为了一个无声的战场。

（图片来源：中新社）

他们比任何城市都要紧张，也比任何城市都要重视。

因为这里，是我们的国门。

他们拼尽全力，就是为了遏制住疫情外溢的可能。

这座人口不过百万的小城，正在死死拦住病毒。

将全国人民，牢牢护在身后。

这次疫情，出现了几条彼此并无关联的传播链。

但几个疫情集中的地区，却都有两个相同的特征。

一是源头皆为境外输入的德尔塔变异株。二是他们几乎，都是边境城市。

导致512人确诊的内蒙古传播链，其源头额济纳旗，正是与蒙古接壤。

另一地区二连浩特，是中蒙最大的陆路口岸。

而蒙古现在，每日的新增病例，已经超过千例。

还有云南瑞丽，新冠肺炎疫情发生以来，已经出现五次疫情，四度“封城”。

几乎每天都有新增境外输入病例的报告。

只因这里三面与缅甸接壤。

这些为国拦毒的边境城市，面对的防疫压力，超乎我们想象。

他们有的，和别的国家只隔着一条窄窄的河流。

有的，可能只是一道墙或是一片田野。

就说瑞丽吧。

这里和缅甸城连城、村连村、田挨田，没有天然屏障。

因为缅甸疫情形势严峻。

所以不少在那里从事非法活动的人，以及害怕感染的缅甸人。

都企图从瑞丽偷偷入境。

而这里的境外回流人员，阳性检出率持续在20%以上。

张文宏曾经非常直观地，形容过这里的抗疫之难。

他说，瑞丽边境线169.8公里。

云南省的平均身高是164cm。

也就是说每个人双手张开长度是164cm。

要想将边境线全部围住，至少需要103536人。

去掉老人孩子，整个瑞丽人手都不够。

所以，出现缺口，几乎是不可避免的事情。

瑞丽之难，就是边境之难的缩影。

这些城市，一边为了国家的经济发展，不得不与外界保持贸易联系。

一边又要为了同胞的安全，守住国门，将病毒扼杀在国境线外。

他们背负的太多太多，实在让人心疼。

这一年来，疫情反反复复。

但大多数人的生活，已经回归正轨。

偶尔应对病毒突然的侵袭，也并不过度害怕或是紧张。

生活找回平静，很多人就总有一种错觉：疫情，好像好转许多了。

真的是这样吗？

我们来看一下最新数据：

截至4日6时，全球单日新增确诊超49万例，新增死亡8289例。

累计确诊病例，超过了2.4亿。

光是美国，因新冠肺炎死亡的人数就超过了75万。

这是什么概念？

平均每440个美国人里，就有一个是死于新冠。

疫情从未好转，甚至还在扩散。

而我们，却该上班上班，该旅游旅游。

不仅仅是因为我们的防疫工作做得出色。

也是因为那些边境城市，都在用自己的身躯，筑起城墙。

墙外的世界危机四伏，墙内的我们安康太平。

是他们为所有人守住防线，抵挡了外来病毒的一次次攻击。

这次黑河疫情，在27号刚刚发现病例的时候，就立马下达了部分地区封闭管理的通知。

不少人都说，这也太反应过度了吧。

没错，这几次疫情，我们极少看到有城市大面积封闭的情况。

大部分都可以通过全员核酸得到抑制。

黑河不是不可以，它是不敢。

因为他们的肩上，担的是全国人民的安危。

他们要对付的，是更毒更凶的境外德尔塔变异株。

只要一个细节出现纰漏，让疫情扩散出去，后果都难以想象。

所以，他们宁愿让自己的城市停摆。

他们宁愿让自己承担巨大的损失。

也必须将病毒就地扼杀。

不肯让其他同胞有一丝一毫暴露在病毒的威胁之下。

从来就不是疫情好起来了。

而是我们，被他们保护得太好了。

可我们，却还对此一无所知。

相比于他们的付出，这些城市却又低调得让人心疼。

他们不会标榜，也不会喊疼。

他们选择了担当，也选择了沉默，默默地进行自救。

现在的黑河，已经开始了第九轮核酸检测。

每个防疫工作者都是连轴转，起早贪黑地工作。

这个城市一夜之间，多了很多不回家的人。

多了很多不吃饭的人，也多了很多不睡觉的人。

守卫在了这个城市的每一个角落。

一位黑河的大哥，拍下了医护休息时的场景。

上门来做核酸的志愿者，因为过度劳累，已经无法站立了。

这时的黑河，气温最低已经到了零下十度。

志愿者就那样，躺在了冰冷的楼梯上，勉强休息一会。

除了他们，一个有奉献精神的城市里，最值得敬佩的人，还有那些普通的市民。

微博上，一个黑河妈妈记录下了一家人去做核酸时的场景。

8岁的女儿说了一句话，让我瞬间破防。

她拼命忍住眼泪，哽咽地说：“我想上学了。”

因为疫情，她已经很久没有见过自己的朋友。

也很久没有痛痛快快地出门玩上一场了。

她说：

“今天是我的第8次核酸检测了，好希望是最后一次，黑河加油。”

本该无拘无束的孩子们，因为疫情，都早早地懂了事。

责任与团结，成了他们童年的第一课。

我也会想起，那个总人口不过3万的额济纳。

这个经济本就一般的小城，因为疫情，一下子承担起近万滞留旅客的生活。

整座城市都爆发出了一种惊人的善良。

人手不够，他们都抢着报名去一线支援。

物资紧缺，牧民甚至捐出了自己家的骆驼和羊。

所有人都拧成了一股绳，没有抱怨，只想着帮所有人都渡过难关。

还有，也别忘了瑞丽。

因为多次疫情反复，这里不少单位都停工了。

很多瑞丽人，都收入锐减，却还要负担着车贷房贷。

他们不是不想赚钱，不是不想出去打工。

但是你看到有人为此闹事吗？

看到过有人不听政府的话，擅自离开吗？

没有。

他们虽然也委屈，但是他们也有格局。

他们懂得何为大义。

他们是真的太难了。

如果说，每一次疫情对边境的城市来说都是一场考试。

每一个市民，都交出了一份满分答卷。

疫情当下，他们每一个人，都是一道国门。

用他们的“自由”，换来了我们的安稳。

这些边境城市，大多都是一些三四线的小城市。

他们和北上广不一样，不是一举一动，都能得到我们的关注。

也没有那么好的资源，那么完备的体系。

他们只是为这个国家，为你，默默地承受着。

不是只有大城市才值得敬佩，这些小城市的努力与付出，同样值得我们尊重。

他们应该被看见。

也必须被看见。

主播|林静，声音与文字的世界里，与你奔赴山海。

图片|网络（如有侵权，请联系删除）

作者|脆皮先生，一枚新晋奶爸，创业公司高管。曾花3个月时间复习，考上985高校硕士，成绩全国前三。现在只想和你说最真的话，持续成长，不断精进。文章经授权转载自公众号，脆皮先生（ID:cpxs2009）。十点读书经授权发布本文，转载请联系作者。